Die Haltestelle

Er wandert den Birgersteig auf und ab. Vom
Zeitungskasten auf der einen Seite zum Hydranten auf
der anderen Seite. Immer und immer wieder. Wartet.
Manchmal, wenn es anfangt zu regnen, stellt er sich
unter. Drei Glaswande mit Plakaten, Fahrpléanen,
Liebeserklarungen. Ein Wellblechdach, auf dem dicke
Regentropfen den Glockenschlag des Big Ben imitieren.

Er war nie dort. Er war nie irgendwo.

Jetzt ist es trocken und er schleicht zum Hydranten.
Seine FiRe schmerzen. Zu lange schon ist er auf den
Beinen. Der dicke Zeh bohrt sich durch das Leder
seines Schuhs. Auch die Hose hat bessere Zeiten
gesehen. Er kratzt sich den Bart. Hebt den Kopf nur
einen Moment. Die Nachmittagssonne trifft ihn mitten
ins Gesicht, treibt ihm Trd@nen in die Augen. Sie ist
so warm. So weich. So wunderschdn. Er streckt die Hand

aus.

Im Licht der Sonne stoRt er vor den Hydranten. Zeit,
umzukehren. Noch immer streicheln ihn Sonnenstrahlen
im Nacken. Am Horizont taucht ein Bus auf. Es waren
schon viele. Sie fahren vorbei, halten an, manchmal
steigt jemand ein, nie steigt jemand aus. Der Bus halt
an. Er kann den Fahrer nicht erkennen, doch iber dem
Fihrerhaus steht das Ziel: Glick. Ja, er hat schon mal
davon gehdrt. Es soll schdn sein dort. Die Tiren

Offnen sich. Zwei Stufen laden ihn ein, einzutreten.



Er hebt einen FuB iber die Bordsteinkante. Wie einfach

das doch ist.

Plotzlich sackt er zusammen. Ringt nach Luft, wilrgt,
hustet. Der Boden unter ihm beginnt zu schwimmen. Er
versucht, das Gleichgewicht zu halten. Die Stufen sind
so nah!

»Rein oder raus ruft eine tiefe Stimme aus dem Inneren
des Busses. Er kann nichts sagen. Wortleer und
benommen steht er nur da. Die Tiren schlieRBen sich vor
ihm. Langsam rollt der Bus davon. Mit Trdnen blickt er
dem Bus nach, bis dieser im Kegel der untergehenden

Sonne verschwindet.

Erleichtert setzt er seinen Gang zum Zeitungskasten

fort.
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