
Die Haltestelle 

 

Er wandert den Bürgersteig auf und ab. Vom 

Zeitungskasten auf der einen Seite zum Hydranten auf 

der anderen Seite. Immer und immer wieder. Wartet. 

Manchmal, wenn es anfängt zu regnen, stellt er sich 

unter. Drei Glaswände mit Plakaten, Fahrplänen, 

Liebeserklärungen. Ein Wellblechdach, auf dem dicke 

Regentropfen den Glockenschlag des Big Ben imitieren. 

Er war nie dort. Er war nie irgendwo. 

 

Jetzt ist es trocken und er schleicht zum Hydranten. 

Seine Füße schmerzen. Zu lange schon ist er auf den 

Beinen. Der dicke Zeh bohrt sich durch das Leder 

seines Schuhs. Auch die Hose hat bessere Zeiten 

gesehen. Er kratzt sich den Bart. Hebt den Kopf nur 

einen Moment. Die Nachmittagssonne trifft ihn mitten 

ins Gesicht, treibt ihm Tränen in die Augen. Sie ist 

so warm. So weich. So wunderschön. Er streckt die Hand 

aus. 

 

Im Licht der Sonne stößt er vor den Hydranten. Zeit, 

umzukehren. Noch immer streicheln ihn Sonnenstrahlen 

im Nacken. Am Horizont taucht ein Bus auf. Es waren 

schon viele. Sie fahren vorbei, halten an, manchmal 

steigt jemand ein, nie steigt jemand aus. Der Bus hält 

an. Er kann den Fahrer nicht erkennen, doch über dem 

Führerhaus steht das Ziel: Glück. Ja, er hat schon mal 

davon gehört. Es soll schön sein dort. Die Türen 

öffnen sich. Zwei Stufen laden ihn ein, einzutreten. 



Er hebt einen Fuß über die Bordsteinkante. Wie einfach 

das doch ist. 

 

Plötzlich sackt er zusammen. Ringt nach Luft, würgt, 

hustet. Der Boden unter ihm beginnt zu schwimmen. Er 

versucht, das Gleichgewicht zu halten. Die Stufen sind 

so nah! 

„Rein oder raus ruft eine tiefe Stimme aus dem Inneren 

des Busses. Er kann nichts sagen. Wortleer und 

benommen steht er nur da. Die Türen schließen sich vor 

ihm. Langsam rollt der Bus davon. Mit Tränen blickt er 

dem Bus nach, bis dieser im Kegel der untergehenden 

Sonne verschwindet. 

 

Erleichtert setzt er seinen Gang zum Zeitungskasten 

fort. 
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